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IB programı, A1 Türkçe dersi uzun tezi kapsamında hazırlanan bu çalışmada Zülfü 
Livaneli’nin Mutluluk, Chris Cleave’in Küçük Arı adlı romanlarındaki odak kadın figürlerin 
kimlik oluşturma süreçlerindeki farkındalıkları ve bu süreçte karşılaştıkları engellerle 
mücadele edişleri incelendi. Çalışmada öncelikle yapıtlardaki odak kadın figürlerin içinde 
yaşadıkları toplumsal yapıların kimlik oluşturma çabalarına etkileri üzerinde duruldu. 
Toplumsal yapıya ve sınıfsal farklılıklara göre oluşturulan alt başlıklar üzerinden figürlerin 
var olma çabaları incelendi. 
Çalışmanın gelişme bölümünde ekonomik ve kültürel yapının kadın figürlerin kimlik 
oluşturmayla farkındalıkları üzerinde duruldu. Bu süreçte toplumsal yapının karakterlerin 
karşılaştıkları engellerde ve bu engellerle mücadelelerinde de farklılıklar oluşturduğu 
gözlendi. 
Yapıtlara yönelik incelemenin sonuç bölümünde farklı toplumsal yapılarda yetişmiş kadın 
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Araştırma Konusu: Livaneli Zülfü’nün Mutluluk, Chris Cleave’in Küçük Arı adlı 
yapıtlarındaki odak kadın figürlerin kimlik oluşturma süreçlerindeki farkındalıkları ve 
karşılaştıkları engellerle mücadele edişleri nasıl işlenmiştir? 
Giriş 
Kadının toplumsal yaşam içerisindeki duruşu, kimliği, yaşadığı toplumun ekonomik ve siyasi 
yapısıyla, kültür ve eğitim düzeyi ile ilişkili bir biçimde oluşur. Birbirinden çok ayrı 
uzamlarda ve koşullarda yaşasalar da içinde yaşanılan toplumların ortak özellikleri kimi 
zaman benzer kadın hikâyeleri yaratır. Bu çalışmada da iki farklı kıtada yaşayan kadın 
figürlerin yaşadıklarından yola çıkılarak “Mutluluk” ve “Küçük Arı” romanlarındaki odak 
kadın figürlerin kimlik oluşturma ve özgür olma çabaları incelenecektir. 
“Mutluluk”, Meryem’in, tecavüze uğradığı için kilitlendiği ambardan İstanbul’a uzanan 
kimlik arayış sürecindeki sancılarını ; “Küçük Arı” ise Nijeryalı Udo’nun var olma ve yaşama 
mücadelesi verişini anlatır. Aynı romanlarda koşulları oldukça farklı olan kentli kadın 
figürlerin kimlik oluşturma süreçlerindeki farkındalıkları ve karşılaştıkları engeller, bunlarla 
baş etme biçimleri bu iki figüre göre oldukça farklılık gösterir. Sarah yaşadıklarıyla 
yüzleşmeye Küçük Arı’nın yaşamına girdiği plajda kaybettiği parmağının anımsattığı olayın 
yarattığı büyük boşluğu ve o günü unutmaya çalışırken başlar. Mutluluk’taki Aysel ise 
yaşadığı boyalı dünyanın pırıltısıyla öyle meşguldür ki burnunun dibindeki kocasının 
yabancılığını ve kendi yalnızlığını bile fark edemez. 
Meryem, köyden çıkınca kentli kadının yaşamını, sahip olduklarını görerek kişisel 
yolculuğuna çıkar. Bu yolculukta, yolunu aydınlatan kişi Harvard mezunu Profesör İrfan 
Kurudal’dır. Diğer yapıttaki Udo -Küçük Arı’da- , hayatta kalma direnişinde güç aldığı 
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Sarah’yla kişisel yolculuğuna çıkar. Ortak özellikleri zeki ve gözlemci oluşları olan bu iki kız, 
yaşama tutunurken, yazgılarına dönüşen geçmişleriyle de savaşmak zorundadır. 
İki yapıttaki karşıt özelliklere sahip kadın figürlerin kimlik oluşturma süreçlerindeki 
arayışları, farkındalıkları, karşılaştıkları engeller; birbirine, yaşanan koşullara ve onların 
geçmişte yaşadıklarına bağlı olarak değişiklik gösterir. Bu farklılıklar ve benzerliklerden yola 
çıkılarak yapıtlardaki odak kadın figürler aşağıdaki başlıklarda incelenebilir. 
Geleneklerle Yaşamı Belirlenen Kadın Figürler 
Gelenekler özellikle az gelişmiş toplumlarda gelişmiş toplumlardan daha çok önemsenir. 
Özellikle kitleleri daha kolay kontrol etmek isteyen yöneticilerin bulunduğu toplumlarda bu 
anlayış, geleneklerin belirleyiciliği ile desteklenir. Böyle toplumlarda nerdeyse yasalara yakın 
etkisi olan bu kurallar bütünü, insanların duygu ve düşüncelerini, düşlerini, planlarını kısaca 
tüm yaşamlarını belirler duruma gelir. 
“Mutluluk” adlı romanda tecavüze uğrayan Meryem; bu, sanki kendi suçuymuş gibi 
cezalandırılır. Yaşadığı korkunç olayın ardından olayı konuşmaktan kaçan ailesi tarafından 
izbe bir ambara kapatılır. Bu olaydan sonra odak figürün yaşamı artık eskisi gibi 
olamayacaktır. Aile dışlayarak hapsettiği Meryem’i kendi içine alamayacak kadar kirli 
görmektedir. Üstelik bu düşüncenin doğruluğuna o zamana kadar bu köyden başka hiçbir yeri 
görmemiş olan odak figür de inanır. “Döne’ nin söylediği gibi onun yüzünden, ailesinin şerefi 








Kadının ikinci sınıf insan muamelesi gördüğü böyle bir toplumsal düzende erkek egemen 
toplumun etkisiyle tecavüz gibi bir olaydan bile sorumlu tutuluşu ve cezalandırılmaya 
kalkılışı sadece gelenekçi toplumsal yapının yarattığı baskıya değil eğitimsizliğine de 
bağlanabilir. Böyle bir olayın yaşandığı toplumda Meryem’e en fazla kadınların sahip çıkması 
beklenirken yapıtta bunun böyle olmadığı görülür. Odak figür yaşı kendisine yakın olan 
Döne’ye, ona ne yapacaklarını sorduğunda Döne  -böyle bir baskının doğal kabul edildiği bu 
toplumda yaşayan başka bir kadın- onu , “ Sen yaptığının cezasının ne olduğunu bilirsin! ”     
( Livaneli,15 ) diyerek yanıtlar. Bir kadın olarak onu sahiplenmesi, anlaması, yanında olması 
gerekirken o, Meryem’i suçlar.  Meryem tecavüz eyleminin öznesi değil nesnesi 
durumundayken bile bir suç işlemiş gibi görülür, cezalandırılmaya kalkılır. Üstelik bunu 
gelenekleri daha sıkı sahiplendiği bilinen yaşlı birisi değil kendisiyle aynı yaşta bir genç kadın 
yapar. 
Başına böyle bir olumsuzluk gelmiş bir genç kıza -üstelik de annesi ölmüş bir genç kıza- en 
çok sahip çıkması gereken kişi babasıdır. Ancak böyle gelenekçi bir toplumda büyüklerin 
sözü geçer, küçükler bu sözü çiğneyerek, istedikleri gibi davranamazlar. Meryem’in babası da 
bu nedenle evde amcasının hükmü geçtiği için yardım etmek bir yana kızının yanına bile 
yaklaşamaz. “ Başına o iş geldiği ve günah yeri acıdığı günden beri babasını hiç görmemişti 
zaten sesi sedası pek çıkmazdı adamın. Evin içinde amcasının hükmü geçtiği için onun 
yanında kimse konuşamazdı.” ( Livaneli,  15 ) 
“Küçük Arı” adlı romandaki odak figür Nijerya’dan İngiltere’ye uzanan öyküsünde gelenekçi 
bir toplum olan Nijerya’da yaşadıklarıyla birey olarak var olma savaşından çok hayatta kalma 
mücadelesi içindedir. Küçük Arı ve ablası tanık oldukları katliam nedeniyle peşlerine düşen 
kişiler tarafından öldürülmek istenirler. Ablası Nkiruka ile peşlerine düşen kişilerden bir süre 
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saklanmayı başarsalar da yakalanmaktan kurtulamazlar ve Nkiruka, acımasızca tecavüz 
edilerek öldürülür. Cehaletin ve karmaşanın daha da acımasızlaştırdığı insanlar böyle 
karmaşaların yaşandığı ortamlarda güçlerini genellikle fiziksel anlamda zayıf olan kişiler 
üzerinde hâkimiyet kurarak, kabul ettirmeye çalışırlar Küçük Arı ve ablasının yaşadıklarının 
da bu durumu yansıttığı söylenebilir. 
“Yakında öleceğini anlamıştım. Diğer adamlardan biri telden bir kolye takmıştı; 
üzerinde mantara benzeyen kahverengi, kurumuş bir şeyler diziliydi. Zarafet’i görünce 
ona kolyesini gösterdi ve sırıtarak parmaklarıyla göğüs ucunu işaret etti.”     
( Cleave, 142 ) 
Kızların yaşadığı köy, kadın erkek ilişkileri acısından Meryem’in yaşadığı köyle 
kıyaslandığında daha çağdaştır. Ancak din olgusunun burada da toplumsal düzenin 
sağlanması açısından önem taşıdığı görülür. Özellikle işkence edilen ve tecavüz edilen 
Nkiruka’nın ölümüne dek dua edişi, öldüğünde akşama İsa’yla birlikte yemek yiyeceğine 
inanışı bunu gösterir. Başına geleceklere az çok anladığında bile kardeşine korkmadığını, 
Tanrının onu koruyacağını söyleyişi gelenekçi bir yaşam tarzının benimsendiği toplumlarda 
dinin güven veren ve sığınılan bir kavram olduğunu yansıtır. “ Korkmuyorum… Tanrı benim 
çobanımdır.” ( Cleave, 152 ) 
Küçük Arı’da uzam, Afrika ve İngiltere gibi birbirinden çok farklı iki yerdir. Bu uzam 
farklılığı, iki farklı kültürün, bu ülkelerde yaşayan kadınların farklılıklarını nasıl uçuruma 
dönüştürdüğünü gösterir. Küçük Arı ve Sarah bu farklılığı somutlaştıran figürlerdir. 
“ Evdeki kızlara hikâyemi anlatmanın ne kadar yorucu olacağını bir düşünün. Biz 
Afrikalılara kimsenin hiçbir şey anlatmamasını gerçek nedeni budur. Yoksa ülkemi 
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cehalet içinde bırakmak istemeleri değil… Sizin kültürünüz öylesine karmaşık hale 
gelmiş ki bir bilgisayara ya da baş ağrınızı dindirmek için aldığınız ilaca benziyor. 
Onu kullanabilirsiniz ama nasıl çalıştığını anlatamazsınız. Odunlarını, evlerinin 
karşısına yığan kızlara kesinlikle anlatamazsınız. “ ( Cleave, 168 ) 
Romanda Nijerya’da kalan kızlardan söz ederken Küçük Arı hep “evdeki kızlar” sözünü 
kullanır. İngiltere’de gördüğü yaşam tarzı, onun köyündeki yaşam tarzından çok farklıdır. Bu 
nedenle basit bir yaşam süren evdeki kızların onun anlatacaklarını büyücülük olarak 
nitelendireceğini düşünür. Bu gelenekçi bir yaşam tarzı süren kişilerin kendi dışındaki 
yaşamları algılayışını gösterir. Şehirden gelen adamların, köydeki her eve verdiği radyo, 
onların teknoloji ile bağlantılarını sağlayan tek araçtır. Böyle bir ortamda katillerin de 
mağdurların da Uiki seviyor ve dinliyor olması,  dağıtılan bu radyolar aracılığı ile yayılmaya 
çalışan kültürel kimliğin baskısını düşündürür. Küçük Arı’nın ablasını öldüren askerlerin, 
kamyonlarından yine ablasının çok sevdiği ve bir daha hiç dinleyemeyecek olduğu müziği 
duyunca ağlamaya başlayışı bu nedenledir.  “Köyümde herkes Uiki sever… Başkalarını 
öldüren herkesin aynı müziği dinlediğini düşünüyorum… Bu dünyanın iyi bir numarası Sarah. 
Kimse birbirini sevmiyor ama herkes Uiki’yi seviyor.” ( Cleave, 175 ) 
Mutluluk’ta din aracılığıyla oluşturulan baskının ve geleneksel yapının günlük yaşamın 
bütününde etkili olduğu hatta günlük yaşamla ilgili ayrıntıların bile buna göre düzenlendiği 
görülür. Yoğun bir biçimde böyle bir baskının hissedildiği bu toplumsal düzende eve gelen 
ziyaretçiler bile evdeki kadınlar için sakınılması gereken yabancılardır. Yapıtta “ kaçışmak” 
ve “örtünmek” eylemlerinin kadının yaşama biçimine dönüştüğü ve kadınların kendilerini 
saklarken bir kimlik oluşturamadıkları görülür. 
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“Evin ahşap kapısına biri büyük, biri küçük iki tokmak konmuştu. Eğer eve gelen 
ziyaretçi erkekse büyük tokmağı, kadınsa küçük tokmağı çalıyor. Böylece evdeki 
kadınlar duruma göre önlem alabiliyor. Eğer erkek gelmişse kaçışacak ya da 
örtünecek fırsatı buluyordu.” ( Livaneli,  12 ) 
Küçük Arı, ülkesinin gerçeklerini Sarah’a anlatırken kendi köylerinin insanları için saf 
nitelemesinde bulunur. Her neslin çıkarıp alma yönteminin farklı olduğundan söz ederken 
onların geleceğini parça parça, kendi geleceğine dönüştüren Batılıları büyücülükle suçlar. 
Köyünde “ 42 galonluk varillere pompalanıp rafineriye gönderebilecek bir şey olması ”                     
( Cleave,232 ) kadınların ve çocukların ormana saklandığı,  erkeklerin savaşırken öldürüldüğü 
bir olayın hazırlayıcısı olmuştur. Ona göre rafineride damıtma işlemiyle parçalanan köyünün 
geleceğidir. Köylerinden alınanlarla onların, yani Sarah’nın insanlarının, yolları asfaltlanmış, 
arabaları güçlendirilmiştir. Onlar lüks içinde yaşarken, görmedikleri bu ülkelerin acılarıyla 
kendi geleceklerini kurduklarının farkında bile değillerdir. Küçük Arı,  geldiği yerden söz 
eden gazetelerin  “ gelişmekte olan ” nitelemesini kullanırken ülkesinin geleceğini alan, kendi 
geçmişin aletlerini yollayan bu ülkelerin, onların gelişemeyeceğini görmek istemediklerini 
düşünür. Misyonerlerin bile ülkelerinin geri gönderme masrafına değmeyeceklerini 
düşündükleri için kutsal kitapları bırakarak terk ettikleri bu köyde tek İncil’in kayıp olan 
sayfaları ironik bir biçimde “ Tanrım neden beni terk ettin.” ( Cleave,175 ) cümlesiyle biter. 
Bir gelecek hayali kurmaya hakkı olduğunun bile farkında olmayan bu insanlar, geleceklerini 
onlarda çalan insanların çok eski filmleriyle “oyalanırlar”.  Böyle bir ortamda büyümüş olan 








Kentli Kadın Figürler 
“Mutluluk” ta zengin bir ailede doğmuş olan Aysel hayatı boyunca para sıkıntısı çekmemiştir. 
Armatör olan babasının ona sunduğu olanaklar, İstanbul’daki medya, reklam, iş adamı ve 
politikacı çevresi; onun şanslı mutlu azınlığın içinde yaşama olanağına sahip olmasını 
sağlamıştır. 
Yaşadığı çevre ve ona sundukları, Aysel’in yoksul insanların yaşamlarını otantik bulmasına 
neden olacak kadar kendine, çevresine ve ülke insanına yabancılaşmasına neden olmuştur.  
İrfan’la evlenene kadar onun ailesini hiç görmemiştir yine de onları görkemli düğün 
törenlerine çağırmak için ısrar eder. İrfan’sa ailesini düğün törenlerine çağırmak istemez; 
çünkü orta halli olan ailesinin böyle bir gösteriş karşısında ezileceğini, dikkat çekeceğini, alay 
konusu olacağını düşünür. Odak figürse ona yoksulluğun utanç verici bir şey olmadığını, hatta 
düğünlerinde böyle “otantik tiplerin” bulunmasının eğlenceli olacağını söyler. Bu durum, 
onun yabancılığının sadece çevresine değil evlendiği kişiye karşı da var olduğunu gösterir. 
Üstelik bunu kocasına söyleyişindeki rahatlık, karşısındaki kişiyi incitebilecek oluşunu 
önemsemeyişi dikkat çeker. Bu durum da paranın ve gücün ona düşündüğü her şeyi 
söyleyebilme rahatlığı verişine bağlanabilir. Onun böyle bir ortamda sahip olduklarını ya da 
yaşamı sorgulamadığı, hatta buna gerek duymadığını düşündürür. Odak figürün bu tavrı, 
yaşamı boyunca ona her şeyin hazır sunulmuş olmasına bağlanabilir. 
Aysel, çok zengin bir hayatın içine doğmuştur. Onun hayatı “öyle bir zenginlik, öyle bir para 
savurma ve görkem” ile doludur ki öğrenim hayatı boyunca burs parasıyla kıt kanaat 
geçinmek zorunda kalmış olan İrfan’ın gözünü kamaştırmıştır. Aysel, zenginleri Amerika 
sosyetesine takdim eden kişiler ve şirketler aracılığı ile çevresini genişleterek paranın ona 
sunduğu tüm olanakları cömertçe kullanır. Odak figür, tanınmış bir vakfa yirmi bin dolar 
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bağışlayarak yer bulunması çok zor restoranların bile kapısının onlara kolayca açılmasını 
sağlar. 
Aysel paranın ona verdiği güçle düşlediği her şeye sahip olduğunu sanır. Kendine olan güveni 
öyle sağlamdır ki kocasının kendinden uzaklaştığını fark edemez bile; çünkü böyle bir 
durumun mümkün olamayacağına inancı tamdır. “…sentetik bir boya kokusu gelen sertleşmiş 
sarı saçları yanağına değer, burnuna girer ve onu huylandırırdı. Aysel’e, ‘Saçlarını çek 
yüzümden, çünkü yüzüm kaşınıyor,’ da diyemezdi tabii.” ( Livaneli, 239 ) 
Küçük Arı’da kentli kadının yaşadığı açmazlar Sarah üzerinden verilir. Sarah “Küçük Arı” ile 
sınıfsal anlamda büyük bir karşıtlık oluşturmasına karşın bütünüyle özgür bir kadın 
sayılamaz. Evliliğinde yaşadığı ikilem iki erkek arasında bocalayışı ve kocasının ölümü, 
sıkıştığı labirentin açmazlarını oluşturur. 
“Ama en azından mutlu bir çocukluk geçirmiştim, adım, Sarah Summers’tı. 
Profesyonel adım olarak hala Summers’ı kullanıyorum; ama kişi olarak artık o yok. 
Bir kız olarak bütün kızların sevdiklerini severdim: Pembe plastik bilezikler, daha 
sonra gümüş bir bilezik; erkek arkadaşlarla birkaç deneyim ve sonra, acele etmeden, 
erkekler.” ( Cleave, 162) 
Sarah Summers, evlendikten sonra kocasının adını alır. Bunu Küçük Arı’ya anlatırken  “Onu 
eve götürüp ailemle tanıştırdım, sonra da onun adını aldım.” ( Cleave, 162 ) demesi,  
evlendiği kişinin adını aldığını vurgulaması, onun ekonomik özgürlüğümü kazanmış, çağdaş 
ve eğitimli bir kadın olmasına karşılık evlilik kurumunu; evlendiği kişinin adını almak olarak 
algıladığını düşündürür. O’Rourke, artık onun yeni soyadıdır. Bu soyadından keskin bir isim 
diye söz eden odak figür kocasının keskinliğine yaptığı göndermeyi “ Benim neşemin onu 
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yumuşatacağını hayal etmiştim” (  Cleave, 162 )  cümlesiyle ifade eder. “ Hayal etmiştim. ” 
bileşik eylemi isteğin gerçekleşmemiş oluşunun yarattığı hayal kırıklığını ve onun 
yaşamındaki büyük boşluğun kaynağını yansıtır.  Sarah’ın kocasıyla ilişkisinin bitişini de yine 
onun ismi üzerinden dile getirişi de kadınların yaşadıkları toplumsal yapı, eğitim, kültür ve 
ekonomik yapıları onları üst sınıfa taşısa da çok fazla değişmediğini gösterir. “‘Andrew’ 
adının yanında ‘seçenekler ’ yazan bir yer vardı, ona bastım. Üçüncü seçenek ‘sil ’di; ona da 
bastım ve Andrew O’Rourke gitti.” ( Cleave, 188 )  
Sarah Summers, Sarah O’Rourke olunca mutlu olma yeteneğini kaybettiğini düşünür. 
Yaşadığı duygunun adına mutluluk değil “şaşkın bir bölünmüşlük duygusu” ( Cleave,163 ) 
olarak adlandırır. Sarah’ın soyadının değişmesiyle gerçekleşeceğine inandığı beklentileri, 
sonradan yaşadığı düş kırıklıkları, kentli, çalışan, aydın kadının yaşadıklarının da çoğu zaman 
kendi seçimlerinden oluşmadığını düşündürür. Sarah’nın annesi evlenirken bu gerçeği dile 
getirir. Bu dile getiriş,  boyun eğişin önceki kuşağın kadınlarında da var olduğunu ve sonraki 
kuşaklara da aktarıldığını düşündürür. “ Evliliğinizde birinin yumuşak olması gerekir. ” 
demişti, “ birinizin, ‘Sen bilirsin,’ demeyi bilmesi lazım. Sen bunu yapamazsan, tatlım, 
erkeğin yapmalı. ” ( Cleave,163 ) Daha çok geleneksel bir bakış açısı gibi görünen bu 
yaklaşımın İngiltere’deki bir annenin kızına öğüdünde yer almış olması, özünde fedakârlık 
yattığını söyleyebileceğimiz anneliğin toplum, din, ırk ve sınıf farkına göre ölçüsü değişse de 
hep var oluğunu gösterir. 
Romanda birbirinden böylesine farklı yaşama biçimine, geçmişe ve eğitime sahip iki kadının 
gerçek adlarını bırakma noktasındaki ortaklıkları; kadının kimlik savaşıyla ilgili önemli bir 
gösterge olarak görülebilir. Sarah, kendini Andrew’in adını almak konusunda Küçük Arı’nın 
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anlayacağını bu yüzden düşünür. “ Gerçek adlarımızı bırakır bırakmaz o ve ben, ikimiz de 
kaybolmuştuk. ” ( Cleave, 274 ) 
Sarah, Lawrence ile ilişkiye girdikten sonra bile artık aralarında duygusal bir yakınlık 
olmamasına karşın ölene kadar Andrew’den ayrılmayı başaramaz. Sarah,  bunu 
yapamayışının nedenini “ Plajda olanlarla birbirimize bağlıydık. ”  ( Cleave, 178 ) diyerek 
açıklasa da bu tutumda kurumun kadın üzerinde oluşturduğu baskının payının olduğundan da 
söz etmek mümkündür. Sarah, Andrew ’i evden kovarsa bir parçasını kaybedeceğini düşünür. 
Bunu bir parmağı ya da bir ismi çıkarıp atmaya benzetir. Plajda yaşanan olayda kaybedilen 
parmağın yaşamlarında ve ilişkilerinde oluşturduğu boşluğu dolduramadıklarını gördükten 
sonra odak figürün bunun tekrar olmasına izin verecek cesareti yoktur. 
Kadının, toplumsal yaşamdaki yerini kentli kadın açısından değerlendirdiğimizde kırsal ve 
geleneksel yaşamdaki kadın kadar olmasa da erkek egemen anlayışın rolünün, belirleyici 
olduğunu görürüz. Bu belirleyiciliğin ait olunan sınıfa göre ölçüsü değişse de genel anlamda 
varlığını hep hissettirdiği söylenebilir. Sarah, yaşadığı ilişkilerin onun yüzüne bir “maske” 
gibi yerleştiğine inanır. Bir gün aynaya baktığında gözlerinin altında oluşmuş torbalar, 
alnındaki keskin çizgiler ona sonunda maskenin çatladığını düşündürür. Maskeyle yaşadığını 
düşünme ve bunun acısını yaşama durumunun, kentli ve eğitimli kadınlar üzerinde 
farkındalığın yarattığı sorgulayış nedeniyle etkili olduğunu söyleyebiliriz. Az gelişmiş bir 
toplumda yetişmiş bir kadının böyle derinlikli bir yorum yapacak ve bu durumu sorgulayacak 
birikime sahip olması zordur. Aile ve toplum baskısı altında büyümüş olması, etrafında hep 
böyle kadınların bulunması kadının yaşadıklarını doğal görmeye başlamasına neden olur. 
Böyle bir düzen içinde yaşayan kadın, olması gerekeni, normali yaşadığını düşünerek 
durumunu sorgulamaz. 
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Yapıtlardaki kadın figürlerin gelecekle ilgili beklentileri ve hayalleri birbirinden çok farklıdır. 
Bu farklılıkların figürlerin yaşadıkları toplumsal yapı, yetişmiş oldukları koşullar, eğitimleri 
ve kültürleri nedeniyle oluştuğu söylenebilir. Bu durumun da onlar üzerindeki baskının başka 
bir yönüne kaynaklık ettiği görülür. 
Küçük Arı ülkesinde yaşayan kızlar için geleceğin ne olduğunu dile getirirken alaycı bir üslup 
kullanır. Bu, onun kendi geleceğiyle ilgili umutsuzluğunu da yansıtır. Odak figür, geldiği ülke 
gibi az gelişmiş ülkeler için “ geleceğin ülkelerinin en büyük ihracatı ” olduğunu dile getirir. 
Bu ironik benzetme ülkesindeki geleceği belirsiz kadınların durumunu açıklar. Küçük Arı’ya 
göre gelişmiş ülkelerin çıkar hesapları, onlar gibi az gelişmiş insanların geleceklerini 
yitirmelerine neden olur. Böyle bir ülkede yaşayanların gelecek hayallerinin, beklentilerinin 
sığlığına paralel olarak fazla büyük olması beklenemez. Küçük Arı da bu gerçeğin ayırdında 
olmanın umutsuzluğunu ve karamsarlığını yaşar. Küçük Arı’nın “siz” diye seslendiği kişiler 
yapıtta Sarah’nın kişiliğiyle yansıtılır. Odak figür, onun gibilerin yaptıkları bağışlarla, ufak 
yardımlarla vicdanlarını rahatlatmaya çalıştıklarını dile getirirken, onlara sunulan sahte 
gerçekliği vurgular ve bunun için onları suçlamadığını belirtir. 
“Ve en hafif parçalar – biz çocukların dolunaylı gecelerin en sakin saatlerindeki 
harika rüyaları şişelenip, kış için sakladığınız gaza dönüştü. Böylelikle rüyalarımız 
sizi sıcak tuttu. Artık onlar sizin geleceğinizin bir parçası… Onları kullandığınız için 
sizi ayıplamıyorum. Muhtemelen geldikleri yeri görmemişsinizdir bile.” ( Cleave,168 ) 
Küçük Arı sömürüye yönelik anlayışa hizmet edenlere “ Siz bugüne küssünüz, biz geleceğe ”.   
( Cleave,168  ) derken onların çoğunun da aslında gerçeği bilmedikleri, çıkar hesaplarına göre 
oluşturulan yalanların parçası oldukları düşüncesini dile getirir. Yapıtta karşıt özelliklere 
DENİZ BAKKALCI 




sahip iki kadın figürle o toplumsal düzenlerdeki insan gerçekliğindeki iç içelik kadar 
karşıtlığın da ironik bir şekilde yansıtıldığı düşünülebilir. 
Mutluluk’ta da Küçük Arı’da da kadın figürlerin yalnızlık duygusuyla yaşadıkları görülür. 
Küçük Arı büyüdüğü topraklardaki karışıklıklar yüzünden alıştığı ortamdan, sevdiği 
kişilerden koparılmıştır. Ait olmadığı bir kentte, tanımadığı insanlar arasındadır. İki odak 
figürün de yapıt boyunca korku, özlem, kaygı, hüzün gibi pek çok duygunun etkisinde olduğu 
görülür. “Etrafımda bir milyon insan vardı. Yüzleri telaşla yanımdan geçiyordu. Baktım, 
baktım. Ailemin yüzünü asla görmedim ama sahip olduğunuz herkesi kaybetmişseniz, arama 
alışkanlığından vazgeçemezsiniz. ” ( Cleave,113 ) 
Meryem de aslında Küçük Arı’dan farklı durumda değildir. O da içinde büyüdüğü ortamdan 
uzaklaştırılmış, yabancı bir ortama ve tanımadığı kişilerle yaşamaya mahkûm edilmiştir. İki 
figürün de öldürülme korkuları kadar yeni ortamlarda yaşadıkları yabancılık ve yalnızlıkla da 
mücadele etmek zorunda kaldıkları, hiç bilmedikleri bir dünyaya ve koşullara karşı korumasız 
oldukları görülür. Meryem, İrfan’ın aracılığıyla kendine bir yol çizmeye çalışsa da amcaoğlu 
Cemal hep karşısına dikilir. 
İki romanda da geleneklerin belirlediği yaşamda odak figürler için ölüm daha kolay bir 
seçenek olarak görülür. Küçük Arı adamlarla karşılaşınca kendini öldürebileceği bir alet arar 
bahçede. Sivri uçlarının üzerine koşup atlarsa kolayca öleceğini düşündüğü için bahçede 
gördüğü yaba onu sevindirir. Kolayca ölmesini sağlayacağı için bu yabayı “güzel bir alet ” 
olarak değerlendirmesi, ölümün öyle bir yaşamdan gelen biri için ne kadar sıradan bir eyleme 
dönüştüğünü düşündürür. Gelecek hayali kuramayacak kadar günü kurtarmaya, hayatta 
kalmaya çalışan odak figür daha az acıyla ölebileceği bir yol arar.  “ Kesinlikle hayır bayım. 
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O cehennem gibi yere dönmeyi kesinlikle istemiyorum. Bir dakika için bile… beni öldürün 
daha iyi. ” ( Cleave,85 ) 
Meryem’in yaşamı da Küçük Arı’nın yaşamından farklı değildir. O da kendine sunulanla 
yetinmek zorundadır. Ölüm de yaşamı gibi başkalarının kararıyla gerçekleştirebileceği bir 
eyleme dönüşmüştür onun için. Üstelik yaşadığı uzamda kimse böyle bir yaşamın insanca 
olmadığını düşünmediği için ona dayatılanların hesabını soracak biri de yoktur. “ Zaten 
buralarda kim kalkar da ölen ya da intihar eden bir genç kızın hesabını tutardı.” ( Livaneli, 
17) 
Küçük Arı’da Meryem de geçmişle bağlarını koparmak isterler; çünkü geçmiş, belleklerinde 
onlara acı veren olaylarla doludur ve artık yaşanmışlıkları değiştirebilmek mümkün değildir; 
ancak yeni bir yaşam kurarak, her şeye yeniden başlayarak geçmişte açılmış yaralarını 
onarabileceklerdir. Bunu yapmak da öyle kolay değildir. Bir şekilde gelecekleri üzerinde 
hâkimiyet kurmaya çalışan geçmişleri onların önüne aşılamayacak duvarlar oluşturur. Küçük 
Arı’nın da Meryem’in de ortak özellikleri olan azimleri onların bu duvarların ötesini hayal 
etmelerine olanak verir. 
Meryem’in kendine yeni bir yaşam kurmasında İrfan Hoca kadar, artık ailesi tarafından 
kendine verilen öldürme emrini sorgulayan amcasının oğlunun değişiminin de payı vardır. 
Tartışmasız büyüklerin koyduğu töreleri uygulayan, kendine söyleneni yerine getirmenin 
dışında bir düşünme, tartma eylemine girmeyen biri değildir artık; yaşadıkları, öğrendikleri, 
gördükleri onu değiştirmiştir, bu nedenle artık Meryem’le yaşam arasında bir engel olmaktan 
vazgeçer. 
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Küçük Arı’nın yeni bir yaşam kurma çabasında da Sarah önemli bir yer tutar. Küçük Arı’nın 
yolu onunla ve kocası Andrew ile çok kötü bir olayla kesişmiştir. Ablasıyla birlikte 
yakalandıkları ve ablasının acımasızca öldürüldüğü gündür o gün. Kesik parmağı Sarah’ın o 
günü unutmasına izin vermez. O günkü çaresizliklerini ve kocasıyla arasına bir daha asla 
aşmayı başaramayacakları bir uzaklık koyuşunu hep o parmağın eksikliğiyle duyumsar. 
Sonuç 
Mutluluk ’ta da Küçük Arı’da da kadın figürlerin yaşadıkları çevreden baskı gördükleri 
söylenebilir. İki yapıtta da geleneksel ortamlarda büyüyen kadın odak figürlerin kentli kadın 
figürlere göre daha büyük bir baskıyla karşı karşıya oldukları görülür. Bu baskının 
büyüklüğünde yaşanılan toplumun ekonomik, kültürel ve siyasal yapısının da belirleyici 
etkileri vardır. Ekonomik koşulların yeterince iyi olmadığı toplumlarda ortaya çıkan eğitim 
düzeylerindeki düşüklük iki yapıtta da belirgindir. Küçük Arı misyonerler aracılığıyla eğitim 
almıştır, ancak Meryem yaşadığı toplumun kapalılığı nedeniyle eğitimine önem verilmeden 
büyütülmüştür. Anadolu’nun, kızların belli bir yaşa gelince evlendirilmesi geleneğinin odak 
figürün pek çok genç kız gibi eş ve anne olmaya yönelik büyütülerek okula gönderilmemeleri 
sonucunu doğurmuştur. Meryem, bu nedenle başına gelen pek çok şeyi anlamlandırmakta bile 
güçlük çeker. Bu açıdan bakıldığında Küçük Arı çevresini sorgulama ve bir sonuca varma 
konusunda daha başarılı ve hızlı uyum sağlayan bir genç kızdır. 
Dini baskının daha etkili hissedildiği Mutluluk’ ta Meryem’in nerdeyse bütünüyle kendi 
seçimlerinin dışında bir yaşam sürdüğü gözlenir. Küçük Arı’da erkek egemen bir toplumsal 
yapının doğurduğu ezilen kadınlar görülmezken Mutluluk’taki toplumsal yapıda kadın arka 
planda, erkeklerle eşit haklara sahip olması mümkün olmayan bir durumdadır. “Amcasına 
göre insanların hepsi günahkârdı ama kadınlar iyice cehennemlikti. Bu dünyaya kadın olarak 
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gelmek cezalandırılmak için yeterliydi. Kadın şeytandı, pisti, tehlikeliydi.”( Livaneli, 18 ) Bu 
nedenle Mutluluk’ ta odak figürün yaşadığı olumsuzlukları dini baskıya dayalı toplumsal 
düzenin yarattığı erkek egemen toplumun ve cehaletin kadınları yok saymasına bağlayabiliriz. 
Küçük Arı’da odak figürün yaşadıklarında ise etkili olan siyasi yapıdaki karışıklıklardır. Bu 
karışıklıklar cinsiyet ayrımı olmaksızın güçlülerin güçsüzler üzerinde oluşturduğu baskıcı 
ortamı doğurmuştur. Küçük Arı’da kadının üzerinde etkili olan dinsel bir baskıdan söz 
edilemez ancak ülkede yaşanan iç savaş büyük bir baskı nedenidir. 
Kadınların çevrelerinden etkilenişleri sadece geleneksel yaşama biçimini benimseyişlerinde 
görülmez. İki romanda da iyi eğitim almış, ekonomik özgürlüklerini kazanmış kadın figürlerin 
farklı ülkelerin gerçeklikleriyle karşı karşıya olmalarına karşın -az gelişmiş toplumlardaki 
kadınlar kadar olmasa da- karşı karşıya oldukları baskılardan söz edilebilir. İrfan’ın karısı 
Aysel,  Sarah’yla karşılaştırıldığında bunu sorgulayacak bilinçten yoksun olduğu için daha 
rahat görünse de aslında ona gümüş bir tepside sunulan bir yaşamı sürmüş, çevresindekileri 
görmek istediği gibi yorumlamıştır. Kocasıyla yaşadığı ilişkide olduğu gibi doğallığını 
yitirmiş ilişkiler yaşamıştır. Sarah’nın yaşadığı ve kaynağını çocukluğuna bağlayabileceğimiz 
baskının evliliğiyle ve plajda yaşananlarla boyut değiştirdiği görülür. Odak figürün yaşadığı 
boşluk duygusunun aile içi ilişkilerine de yansıdığını söyleyebiliriz. Sarah’nın bu duygunun 
yarattığı olumsuzluktan Küçük Arı’ya yardım ederek kurtulmaya çalışması da plajda yaşanan 
ve parmağının eksilmesiyle somutlanan bu olayı unutma çabasına bağlanabilir. Odak figürün 
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